潘黄河的家在河北一个叫绿柳庄的小乡村里面。一望无际的平原上，零星地散落着一些人家，房前一条弯曲的小渠缓缓地流淌，每当到了春天，柳树的枝条在风中飞舞，门前高大的梧桐树，每当到冬天都有喜鹊来筑巢，渣渣地叫个不停；到了春天，地里开满了那些不知名的小花；乡村的夜晚多恬静啊，静得连针落在地上的声音都听得见，要是遇上农历十五前后的夜晚，月亮像一个大大的银盘，圆圆的悬挂在枝头……
这些，都是潘黄河今天离开绿柳庄以后回忆起绿柳庄的情形。可是，在他切身地在绿柳庄生活的17年岁月里，留给他印象最深的只有一个字：穷。
现在想来，潘黄河还是不寒而栗，家里实在太穷了。听他的父亲潘老爹说，潘黄河的爷爷就是活生生地给饿死的。临死前潘黄河的爷爷还在断断续续地说：“我……只想吃个地瓜啊……”本以为随着时代的更迭，绿柳庄会好过一些，可是到了潘黄河这一代，潘家依然穷困潦倒。
潘黄河还记得12岁那年的冬天，绿柳庄下了厚厚的大雪，家里都几天没揭开锅了，体弱多病的母亲躺在床上奄奄一息，两个弟弟和一个妹妹饿得嗷嗷直哭，声音都哭得嘶哑了。潘黄河和潘老爹发疯一般地满世界寻找着食物，凡是有希望能找到食物的地方，他们都找了个遍。除了面对饥饿的威胁之外，一家人还面临着寒冷的威胁，家里没有两条像样的裤子，大冬天出不去门，都挤在被窝里取暖。
有一次，2岁多的妹妹尿了坑，把被子弄湿了一大片，一家人冻得直哆嗦，可怜这2岁的妹妹，差点被父亲两巴掌打死。
12岁那年冬天，潘黄河肩负着一家人生活的重担，穿着一双破草鞋走在冰天雪地里，他和潘老爹一道，到绿柳庄的那些柳树上去，摇掉那些枯干的柳树枝丫上的积雪，然后用力折断那些枝丫，再将这些枝丫担到镇里的大户人家去卖，一担柴禾可以换回五六斤地瓜和半斤玉米糊，这样一家人可以凑合着过一段时间了。
寒冷与饥饿比起来，饥饿比寒冷更可怕。少年时代的潘黄河常常伏在雪地里，扒拉着几口积雪，或者用石头凿开冰层，将水缸里的冷水咕咚咕咚地乱灌一气。
潘黄河经常被饿得躺在地上，眼睛发黑，脑袋不停的悬晕，有时候眼前出现一大堆好吃的白面馒头，香喷喷的顿肉……可是当他伸手去抓的时候，眼前除了一片天以外，什么都没有。
潘黄河经常蹲在财主家门口，看着院子里，佣人们来来往往端着的竟是好吃的，谗得他口水直留，恨不能上前抓一把塞进嘴里。有一次，潘黄河见一个佣人正端着一盘鸡腿往一间屋子里走，潘黄河实在是忍不住了，跑进大门，上前抓了一个就跑，可随想，由于自己饥饿过度，体力不支，没等跑多远，一个大咧咀摔倒在地上，后面的人正好赶上来，三四个家丁狠狠的打了他一顿，还把地上的鸡腿踩发个稀巴烂，潘黄河浑身上下都是血，但那也没有阴止他吃的欲望，他强忍着痛，伸手抓向那只被踩的鸡腿……
村里不少人都过着像潘黄河家这样的日子。邻家院子里住着王冬梅一家，王冬梅家的条件也好不到哪里去。王冬梅跟潘黄河一般大小，这个柔弱的女孩子在饥饿面前常常忘记了羞涩，大冬天的也跟着潘黄河去折柳树的枝丫。她还太小，太瘦弱，衣服上的破洞都能看见肚皮。但这并不能掩饰她的美人胚子。有好几次，潘黄河都把折来的枝丫送给了王冬梅，有时候或者递给她一个地瓜，两个贫穷少年的心就这样在苦难的岁月里渐走渐近。
冬天终于过去了，积雪终于融化了，太阳又开始红彤彤的了。他们一家人这才有了些生机。
16岁那年，面黄肌瘦的潘黄河独自一人开始了人生中的第一次离家出走。那个青黄不接的三月，他在一个天还没亮的清晨离开了绿柳庄，来到了镇里，又从镇里步行到了县里的火车站。他在火车站靠下苦力为生，饿了就拣拾烂菜叶，冷了就在火车站的椅子下躲避风雨。
也就是在火车站，潘黄河被当地的一群地痞恶霸打烂了脑袋，挨打的理由是他破坏了火车站的规矩。潘黄河躺在地上血流如注，差点就没命了，最后被火车站一个过路的老中医给包扎了一下，病情这才好转过来。
潘黄河的离家出走让潘老爹如履薄冰，他不止一次地大骂潘黄河是个傻瓜，在家庭最需要他出力的时候，他却自个儿丢下弟妹们不管，消失了。潘老爹每天都要站在屋檐下对着自己不争气的儿子骂上一通，骂累了的时候就弯腰喘息，不停地喘息。
潘黄河刚离家不到2个月，40多岁的母亲病倒了，发着高烧，吃不下饭，不出2个月，就病逝了。
16岁那年的春节，四处都快过年了，外乡的人开始大量地回家。潘黄河在火车站的水龙头前洗完了脸，又洗干净了黑黑的手指，踏上了回家的路。
大年三十那天晚上，一家人围着冷炕坐着，虽然是过年，但家里仍然没有一口可以吃东西。潘老爹想着这一年来家里的变故，先是大儿子离家出走，死活不明，后是老伴先他而去，撒下一堆儿女，看着儿女们跟着自己受罪，潘老爹真想一死了之……
就在这个时候，那扇破旧的木门推开了，一个黑影站在门口。潘黄河一进门就开始叫着：“娘，娘，儿子回来了……”当潘老爹听出是自己儿子的声音后，百感交集，他想跳出去痛打儿子一顿，但终于还是没有，他紧紧抓住潘黄河，焦虑地问：“你……你到哪里去了？”
潘黄河兴奋地说：“爹，我到县城去了……”
“你一个人到县城去作啥？”
潘黄河没有说话，他从包袱里取出一大堆食物出来，往桌子上一摆：地瓜、玉米面，竟然还有一个羊头、半边猪头！
“爹，你看，俺给你和娘买来这么多好吃的。”潘黄河兴奋得不得了。
然而，全家人面对着正在兴头上的潘黄河，没有一丝笑意，脸上竟是哀伤。
“你们这是咋了，我娘呢？爹，我娘呢？”潘黄河没看到娘的影子，抓住爹的胳膊，急切的问道：“爹，我娘呢，她咋啦！”
潘老爹终于忍不住，失声痛哭，坐在坑上的妹妹也跟着大哭起来，潘黄河扑通一下跪在地上，“娘，娘啊！儿子对不起你呀，娘，儿回为晚了，没有送你老终，我该死啊，娘啊，你为什么不等等儿，哪怕吃上一口儿子为你买的东西呀，娘！”潘黄河紧抓着爹的腿，痛哭着唤着娘，潘老爹看着自己的儿子想着娘，又望着坑上的女儿，跟着老泪纵横，房子里，三人顿时抱在一起痛哭流涕，想着这一贫如洗，困苦的生活，想着因为重病没有饭吃，没有药医，苦了一辈子死去的娘……
那个除夕夜，是潘家几十年来过得最丰盛的一个除夕夜。为了换回这一次的丰盛，小小年纪的潘黄河用了差不多一年的时光。
当潘黄河得知母亲去世后，心如刀绞，本想好好孝敬孝敬她老人家的，没想到这么快就走了。潘黄河第一次觉得自己真正长大了，以后这个家，就是他的主力了！
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！